• apprentissage

    «Juin 2012 : j’ai croisé un élève l’autre jour, il veut être charpentier… et il a rejoint les compagnons. Bien sûr je l’ai encouragé à continuer malgré les difficultés dont il me faisait part. Au bout d’un moment, il m’a dit : « Madame, ce que j’ai aimé avec vos cours, c’est qu’on parle des choses de la vie. » Cela m’a beaucoup touchée… »


  • avancer

    « Chez nous, le mot avancer veut dire « bouger », se « pousser », quel que soit le sens ! Donc même si tu recules, tu avances ! »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • Bharata natyam

    « Je pratique le Bharata natyam… Bharata, c’est l’Inde… Natyam, c’est un mot sanskrit qui veut dire « danse ». On dit que c’est la plus ancienne, la toute première danse de l’Inde, avec une connotation sacrée. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • cacher

    « J’ai commencé à pratiquer la danse en cachette. Un de mes frères ne m’a plus jamais adressé la parole à cause de cela. En Inde, après l’invasion des Moghols, la danse était devenue un spectacle de cour. D’où dans le Sud, cette fierté car ils disent que la danse est restée pure. Le kathak, en revanche, était extrêmement mal vu. Dans les années 70 ou 80, la danse évoquait l’univers des maisons closes. Même dans les films populaires indiens, on véhiculait une image très négative de la danse et de la musique classique, avec une superbe actrice comme Meena Kumari…  Les films indiens ont colporté cette idée. Alors que dans le Sud la danse est longtemps restée dans les temples uniquement. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • canne à sucre

    « Mon père était chauffeur de camion pour les usines de canne à sucre… une ressource qui n’existe plus aujourd’hui. »


  • caste

    « La caste a eu une influence décisive sur ma vie… On ne nous l’imposait pas. On savait que ça existait. Personne ne se marierait dans une autre caste. Mais on n’en parle pas, encore moins, on l’écrirait… Mes frères étaient profs. À ce moment, c’était une fonction respectée… »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • chanter

    « Musique et danse fonctionnent ensemble. J’ai donc fait un peu de chant. On apprend à chanter de la musique karnatique, style du sud de l’Inde. Quand on pratique une danse du répertoire, on  remplace par des « paroles rythmiques » : Takita taka dhimi… Ta tai tai tat, dhit dhit tai … Ces paroles reproduisent les sons des pieds… »


  • courpas

    « Quand j’étais petite à Maurice, on avait un très grand terrain, une quinzaine de manguiers, des litchis, des goyaves, des vaches, des chèvres, des poules… On avait des tonnelles de chouchous, ce qu’on appelle ici des chayottes ou des christophines, on faisait grimper les lianes de chouchou sur ces tonnelles, ce qui nous donnait parfois un petit coin ombragé. C’est sous ces tonnelles, avec des cailloux en guise d’élèves que je faisais ma classe. Garçons d’un côté, filles de l’autre… J’imitais mon professeur. Parfois je laissais les cailloux pour prendre des courpas : ce sont les coquilles de gros escargots qu’on trouve chez nous ! »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • coussin

    « J’ai toujours rêvé avoir plein de coussins dans ma maison. J’aime être par terre, chaque fois que je peux. S’affaler dessus. J’ai travaillé dans un collège une fois, un des meilleurs moments de ma vie. Dans une classe de 6ème, plus de la moitié des enfants était d’origine diverse. Donc nous avons fait un gros travail sur les fêtes religieuses, que nous avons appelé fêtes traditionnelles. Chacun avait apporté des choses et on les avait exposées, y compris de la nourriture, des épices… On a tout installé au CDI, ça sentait bon, c’était magique. C’est dans ce collège qu’il y avait deux salles de profs dont l’une était un salon marocain. Dès que j’avais un moment, je m’installais là pour travailler, installée confortablement sur des coussins. Dans ce lieu, personne ne parlait fort… »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • enseigner

    « A une période de ma vie, quand j’avais un peu plus de 10 ans, des Mauriciens allaient en Inde apprendre le sitar, les tablas, etc. Puis ils revenaient mariés à des indiennes. Ces femmes ont ouvert un centre, qui est devenu par la suite l’équivalent d’un conservatoire de danse, musique, chant et beaux-arts… Et moi, j’y suis allée en cachette (j’avais alors 12 ans) mais je ne pouvais pas payer. On habitait alors à la campagne, et on allait à l’école en ville (on devait se lever à 5 h 30). C’était à 1 h 30 par le bus. L’école de danse était juste à côté de mon collège. J’ai commencé à prendre des cours de Bharata Natyam, danse classique du sud de l’Inde. Ma mère savait ce que je faisais mais pas mon père. Puis un jour, j’avais 13 ans, une audition a eu lieu. La grande banque de l’État voulait une danse indienne pour réaliser sa publicité. Le professeur nous a fait jouer : on était une dizaine. Et mon père a vu la pub à la télé… Mais finalement il en a été tellement fier, qu’il n’a rien dit. Alors j’ai continué. Et aujourd’hui quand je reviens à Maurice, je retrouve ce professeur. Et elle me corrige… »


  • fidélité

    « Pour moi l’amitié exige de donner. Je donne tout : mon temps, ma culture, des objets de la vie quotidienne, la cuisine… Mais que doit-on attendre en retour ? Même si la plupart des gens disent « Rien », moi j’attends quand même… »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • fratrie

    « Je suis la 12ème de 13 enfants. Nous dormions 4 ou 5 sœurs dans la même chambre. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • identité

    « Maurice est à mes yeux une petite Inde… Mais au juste qu’est-ce que c’est : être mauricien ? ou cuisiner mauricien ? Si on prend le seul créole, il y a du français, de l’anglais, du wolof, du malgache… » Je ne sais pas décrire ce terme mais je suis heureuse d’entendre les autres dire « Les Mauriciens sont hospitaliers. » Alors j’ai souvent envie de répondre : « C’est si difficile que ça d’être hospitalier ? »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • langue

    « Les langues étaient différentes à la maison. Ma mère, je lui ai toujours parlé en une langue indienne, le bhojpuri…. (langue du Bihar). Avec mon père, je parlais le créole. Mes parents entre eux parlaient en bhojpuri. Avec ma sœur aînée, qui a une vingtaine d’années de plus que moi et qui était déjà mariée à ma naissance, je parle également en bhojpuri. Certes, on met quelques mots créoles. Quant à mes frères et les autres sœurs, toujours en créole. »


  • lire

    « 2001 : mon année de titularisation dans l’éducation nationale, mon premier poste fixe, à plus de 50 km de chez moi. A la rentrée de septembre, aux informations j’ai appris qu’on demandait du matériel scolaire pour l’Afghanistan. Je voulais commencer mon année par quelque chose de différent et je me suis dit que je ferai un projet sur cette collecte. Or je venais de rencontrer un couple d’enseignants qui rentrait de Kaboul après 20 ans passés là-bas. Ils m’ont donné le nom d’un petit roman : Parvana, une enfance en Afghanistan. Et je me suis dit, je vais commencer avec ça. J’avais deux classes de sixième. Alors on a travaillé sur cette lecture et cela s’est bien passé… Le couple est venu nous apporter des témoignages sur ce pays, il nous a apporté des objets … Mais un jour, un parent m’a appelée. Et la mère, furieuse, m’a dit : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire : pourquoi vous travaillez sur l’Afghanistan !? Il n’y a rien d’autre à lire ? Nous sommes en France ici ! » Premier choc…


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • mariage

    « Chez nous, un mariage dure une semaine (aujourd’hui plutôt 2, 3 jours). Le soir toutes les femmes viennent, avec leurs tambours. Ce sont de petites associations exclusivement composées de femmes… qui vont dans les mariages.  Elles s’occupent de l’animation, et de tout ce qui va autour… Elles contribuent entre elles pour acheter les grands récipients. On ménage un espace dehors… pour installer les feux. On amène le bois. On trie le riz. On pile les épices dans les mortiers. On pile le massala. Puis on prépare les repas : des milliers parfois ! On lave la vaisselle, peu puisque les feuilles de bananiers servent d’assiettes et on mange avec les doigts. C’est un repas végétarien essentiellement, sept plats différents avec du riz, des puris (galettes frites à l’huile), des légumes de saison… Miam… Un mariage est réussi en fonction du nombre d’invités. Les gens se vexent si on n’est pas venu les inviter chez eux. Avec la carte d’invitation… Mais on se vexe encore plus, si quelqu’un nous dit qu’il n’a pas pu venir car il avait du monde à la maison… Il faut que tous viennent ! On réalise aussi des quantités de gâteaux qu’on met dans des sachets pour les invités. Il n’y a pas d’endettement car il y a une entraide très importante. D’ailleurs on prépare le mariage deux ans à l’avance. On économise pour cela. Aussi quand je vais à Maurice, je demande toujours : il n’y a pas un mariage ? »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • mère

    « Ma mère a toujours dansé avec de petits groupes. Elle participait à des danses folkloriques lors des mariages ou des baptêmes. Et quand les femmes avaient bu un peu de rhum et fumé, elles se lâchaient un peu… Avec mes sœurs, on suivait ma mère mais mon père n’aimait pas cela. Alors on attendait parfois qu’il s’endorme pour partir en douce… »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • musique

    « Dans la maison, quand j’étais enfant, je n’avais jamais entendu de musique classique. À la radio, il y avait une seule chaîne et à tour de rôle, on avait des émissions en plusieurs langues (sauf en créole). On écoutait parfois de la pop ou des variétés indiennes. Mais on faisait très attention… car dès qu’on entendait les pas de mon père, on stoppait tout ! »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • paille

    « J’ai choisi d’avoir une maison écolo avec des murs en paille car cela me rappelle mon enfance. On allait couper la paille nous-mêmes, avec ma mère. C’était plutôt du vétiver… Comme de grandes tiges, des roseaux… Pas pour faire des maisons mais des matelas ! Les murs en paille, c’étaient plutôt des feuilles de canne à sucre, séchées. C’est ce qu’on appelait de la paille. A cette époque, avoir une maison en paille était synonyme de pauvreté… »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • piment

    « Il y a une quinzaine d’années, j’avais invité un cousin de Londres. Au début on commence toujours par préparer de la cuisine indienne parce que cela paraît plus normal. Mais au bout de deux jours, je me suis dit qu’il fallait qu’il goûte autre chose. Du confit, du foie gras… Je lui ai donc expliqué ce qu’est le foie gras. Il en a goûté et à sa grimace, j’ai compris que ce n’était pas un plaisir… Il a voulu quand même aller jusqu’au bout et comme j’ai toujours du piment ou des pickles chez moi, il a pris sa « tartine » de foie gras et il l’a assaisonnée de piment… J’ai compris toujours par son visage qu’il appréciait déjà davantage le foie gras. La tête des autres personnes présentes ! Comme quoi on ne se passe pas si facilement que ça de ses habitudes alimentaires. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • racine

    « Je ne connais pas le Bihar. Ce sont mes grands-parents qui étaient de l’Inde. Mais je n’éprouve pas de manque, car j’ai eu cette culture indienne. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • rêver

    « La France reste un eldorado pour beaucoup de gens dans le monde ! Moi, j’ai toujours rêvé de venir ici… Et plus encore, de maîtriser la langue française ! Je l’enseigne aujourd’hui et je trouve qu’elle est difficile et belle ! »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • sanskrit

    « Je peux écrire et lire couramment le sanskrit mais il faut plusieurs vies pour l’apprendre. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :

  • sari

    « C’est le plus beau vêtement du monde (rires) ! J’en ai porté très tôt. Ma mère étant du Nord de l’Inde, elle mettait un pan du sari sur l’épaule droite, avec des plis devant. Le modèle national est porté sur l’épaule gauche. Dans d’autres régions de l’Inde, on le passe entre les deux jambes. C’est un très long morceau de tissu de 5 mètres au minimum qu’il faut draper autour de la taille sur un jupon et un corsage qui laisse paraître une petite partie du ventre et du dos. C’est dommage qu’il y ait parfois une incompréhension par rapport aux habits traditionnels. »


    Les Mots De


    Thème(s) :

    Tags :